Where Reasons End

Where Reasons End 李翊云 著 兰登书屋 2021 192页

Where Reasons End 无疑是一本令人心碎的书。尽管被归类为虚构小说，但它实际上是作者李翊云与她已故儿子Vincent之间一场想象中的对话，这使得这本书并非传统意义上的文学虚构。书中的背景事件和人物经历都源于真实，因此这些对话无疑曾真实地在作者脑海中上演。

书中的儿子名字是Nikolai，是一个早慧的孩子，对文学和诗歌有着非凡的天赋，在乐团中演奏双簧管，仅仅十六岁就结束了自己的生命。书中的对话自Nikolai死后不久到开始，持续了三个月，书结束的时候 并未说明对话是否停止。在这些对话中，文学、语言和哲学是他们反复探讨的主题。生前，Nikolai就曾对母亲的写作风格提出过负面看法。即便在他去世后，母子间的许多争论依然围绕着词语的精准与优劣展开。如书中所言，Nikolai总能在辩论中占据上风。毫无疑问，即便在想象中，一个已逝的孩子与母亲对抗时，其优势地位几乎是压倒性的。

或许，另一个世界的Nikolai所说的话，只是李翊云对自身负面情绪的投射。因此，这本书也可以被解读为李翊云作为一名作家，对自我进行的批判与辩护。尽管李翊云以英语文学闻名，但她文字中蕴含的中华文化渊源不言而喻。例如，在书中她自然地引用了辛弃疾的词（“少年不识愁滋味”）和俗语（“吃过的盐比你吃过的饭都多”）。

阅读这场充满自我否定的对话，并非愉快的体验。当然，对于一本悲伤的书而言，作者或许也并不期待读者获得愉悦的感受。然而，我不得不思考，这种自我否定在多大程度上源于李翊云的女性和移民背景。仅仅因为孩子是更纯粹的西方文化代表，她便自觉处于劣势。在书中的多处细节中，Nikolai对母亲的英语表现出微妙的优越感，尽管李翊云本人就是一位英语系教授。

不管如何，去感受一个母亲最深切的悲伤，以及她如何通过文字与逝去的爱子进行一场永无止境的对话。